Jam session

Me da miedo quedarme solo con mis sueños esta noche. Ahí habitan rostros imposibles de cumplir. Además hoy por la mañana me levanté con uno asfixiándome como un hueso de pollo atorado en el cogote, salí corriendo a mojarme la cara y tomar agua, todavía en este momento veo la cama con miedo. La gente que no duerme es más real, esto lo pudo haber dicho un inventor genial o un drogadicto, o un drogadicto genial , lo malo empieza cuando la genialidad se convierte en pretexto para la drogadicción, mejor drogarse y ya, o ser un genio y ya, pero cuesta resignarse a lo primero y sobrevivir a lo segundo. Todos quieren ser locos hermosos como James Dean o locos geniales como VanGogh, pero hay quienes simplemente son locos, ¿no? ¿He pecado por desear la muerte de los hombres que te lastimaron o podrían lastimarte? Mi dama rompeídolos baila dentro de la casa como si nada. Ni me gusta todo lo que hace ni me gusta todo lo que dice pero no puedo dejar de verla dando saltos en el balcón. Debo viajar como polizonte aferrado a los ejes del expreso Vía Láctea para encontrar el camino de vuelta a la Tierra. Hace un par de días noto un fulgor que no me deja espacio en sus ojos, pero aprendí a no hacer preguntas cuya respuesta no me gustaría escuchar. Y así se va, yo sentado de noche en una playa floreada de vasos de unicel y envolturas de papas fritas, viendo todavía en el televisor un partido de futbol que empezó milenios atrás. El día rueda por la escalera como una cubeta llena de mercurio o la cabeza de alguien abriéndose. Soy un apuesto muchacho atómico con los túneles de mi sonrisa, mi traje de tungsteno y mi corbata fosforescente. El letrero de bienvenida a la entrada del pueblo es porque realmente nadie quiere venir aquí. Los habitantes del subsuelo somos quienes mejor entendemos la epicúrea subyugación que irradian los reflectores en los teatros. Al llegar tendrás las historias de terror para hacerte reír. Que hay cosas peores, que hay cosas peores ¿Y qué chiste hay en decir que hay cosas peores? Para eso mejor hablar del cielo y del infierno, y es exactamente por eso que no quiero regresar a mi sueño. Me hacen cosquillas, sus pasos en el mirador. Hachazos en las canciones.